Stories of the Peruvian postconflict: between pain and hope in Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror by Ferreira, Rocío
17
Cuentos del postconflicto peruano:  
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Después del conflicto, la violencia y el terror
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Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: «Tánto amor, y no poder nada contra la muerte!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
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Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar...
– César Vallejo, España aparta de mí este cáliz, 1939 –
Resumen
En los cuentos de la antología Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) analizamos la manera 
en que cada narradora visibiliza con la escritura de su relato casos y experiencias significativos de las violaciones a los 
derechos humanos que ocurrieron en el Perú. En el acto mismo de escribir sobre el tema, las narradoras se solidarizan e 
identifican con los sobrevivientes del trauma social que significó el conflicto interno armado peruano con sus políticas de 
exterminio de los sectores más vulnerables de la población: los indígenas, las mujeres, los niños y los pobres. Nos referimos 
a las vidas precarias que quedan sin derecho a la protección; es decir, los cuerpos impensables, abyectos, invisibles y que 
por lo tanto se consideran sacrificables. Las narradoras se resisten con la escritura al silencio, el mismo que oculta y borra 
del imaginario nacional las experiencias de aquellos que vivieron el trauma de uno u otro flanco de la trinchera. Más aún, 
el proyecto de publicación de Al fin de la batalla: Después del conflicto, la violencia y el terror es un intento por acabar con 
la indiferencia y buscar la empatía hacia ese «otro» y restituirlo al imaginario nacional.
Palabras clave: cuentos; posconflicto peruano; dolor; violencia; mujer; narradores
Abstract
In the stories of the anthology Al fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) we analyze the way in 
which each narrator makes visible in the writing of their narrative cases and significant experiences of the human rights 
violations that occurred in Peru. In the very act of writing on the subject, the narrators sympathize and identify with 
the survivors of the social trauma regarding the internal armed conflict in Peru with its policies of extermination of the 
most vulnerable sectors of the population: indigenous people, women, children and the poor. We refer to the precarious 
lives that are left without the right to protection; that is, unthinkable bodies, abject, invisible and therefore considered 
sacrificial. The narrators resist writing with silence, the same that conceals and erases from the national imagination the 
experiences of those who lived the trauma of one or the other side of the trench. Moreover, the publication project of Al 
fin de la batalla. Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) is an attempt to end the indifference and seek empathy 
for that «other» and restore it to the national imagination
Keywords: stories; postconflict Peruvian; pain; violence; women; storytellers
«Al fin de la batalla» es el primer verso del poema 
«Masa» de César Vallejo (1892-1938), perteneciente 
al corto pero intenso poemario España aparta de mi 
este cáliz publicado póstumamente en 1939, que da 
título a la colección de cuentos Al fin de la batalla. 
Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) 
compilada por Ana María Vidal Carrasco, texto del 
que nos ocuparemos en este ensayo. España aparta 
de mi este cáliz recoge quince poemas que Vallejo 
escribió en 1937 a raíz de presenciar la Guerra Civil 
de España y quedar impactado con las innumerables 
muertes ocasionadas de la forma más sangrienta. En 
«Masa,» poema XII, Vallejo muestra su solidaridad 
con el dolor humano y se identifica con la angustia 
y el sufrimiento del hombre. El poema propone que, 
con el amor colectivo solidario, el hombre puede 
vencer a la muerte y optar por continuar con la vida. 
Es decir, hay la esperanza de un renacimiento. Para 
lograrlo, es necesario que la sociedad en juego se 
identifique fraternalmente con el dolor del «otro,» el 
hermano sufriente. Para trascender y lograr un cam-
bio en la sociedad, entonces, es necesario combatir 
la indiferencia humana. Este mismo sentido de soli-
daridad con los damnificados de la Guerra Interna 
en el Perú (1980-2000) –70,000 muertos, 15,000 
desaparecidos, 600,000 desplazados y 40,000 niños 
huérfanos– es la apuesta que propone la antología de 
cuentos Al fin de la batalla. Después del conflicto, la 
violencia y el terror (2015), preparada y organizada 
por Ana María Vidal Carrasco, abogada experta en 
temas de género, derechos humanos, derechos indí-
genas y políticas públicas. Dentro de este contexto, 
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no es gratuito que Vidal Carrasco haya tomado el 
primer verso de «Masa» como título de la compila-
ción. Por el contrario, al incorporar ese primer verso, 
abre un diálogo entre el poemario de César Vallejo y 
los siete cuentos que componen la antología, tanto 
como con el llamado que hizo la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR) en su Informe final 
(2003). Dicho reporte estableció enjuiciar a los per-
petradores de crímenes de lesa humanidad, por un 
lado, y por otro, encontrar la verdad de los hechos 
ocurridos y divulgarla para poder construir una 
memoria colectiva. En este sentido, el proyecto de 
Vidal Carrasco es una invitación a reflexionar colec-
tivamente, desde la cultura, con el claro propósito 
de visibilizar las experiencias de todos aquellos que 
fueron afectados durante y después del conflicto 
interno armado peruano y crear una memoria como 
resistencia al olvido de este periodo disruptivo de la 
historia del Perú.
En su libro Memory Matters in Transitional Peru 
(2014), Margarita Saona estudia como ciertas formas 
de arte visual y memoriales que se crearon en res-
puesta al conflicto interno armado han contribuido 
a entender el pasado y, a través de la empatía qué 
estos generan, hacer posible que se incorpore el sufri-
miento de los sujetos «otros» excluidos de la nación. 
En la introducción, basándose en las contribuciones 
de Salomon Lerner, explica cómo fue posible que se 
cometieran tantas atrocidades de manera sistemá-
tica a ciertos sectores de la población y que tales 
actos quedarán impunes. El argumento que presenta 
Saona, y que aquí parafraseo, es el siguiente. La CVR 
confirmó que las violaciones a los derechos huma-
nos que cometieron Sendero Luminoso (SL), otras 
organizaciones subversivas como el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) y las Fuerzas 
Armadas (FFAA) no fueron casos aislados de violen-
cia (11). Al haberse cometido, en forma sistemática 
y generalizada, las ejecuciones masivas, las torturas, 
los abusos sexuales y otro tipo de atrocidades, estos 
constituyen crímenes contra la humanidad (11). 
Salomón Lerner explica que cometer estas atroci-
dades fue posible debido a que la cultura predomi-
nante de exclusión, discriminación y racismo en el 
Perú, consintió ver y pensar a aquellos que viven 
en un frágil estado de precariedad (los indígenas, 
los pobres, los campesinos, niños y mujeres) como 
sacrificables (11). Dada la indiferencia generalizada 
de la sociedad peruana, una de las metas centrales de 
la CVR fue representarle a todo el país lo que le pasó 
a las poblaciones más afectadas. En otras palabras, se 
vio necesario presentar las historias de las múltiples 
violencias acaecidas a cuerpos precarios durante el 
conflicto armado a toda la nación. El primer esfuerzo 
que se hizo fue armar una muestra fotográfica titu-
lada Yuyanapaq. Para recordar, que se exhibió en 
Lima en agosto del 2003 justo antes de la publi-
cación del reporte de la CVR (17). A través de una 
«narrativa visual» se buscaba reconstruir la historia de 
los años de violencia y hacerla de ese modo pública 
(17). Entonces, a partir de este momento surgieron 
varios proyectos visuales, performativos, escriturales 
que se erigieron para luchar contra la amnesia polí-
tica. En este sentido, Al fin de la batalla. Después del 
conflicto, la violencia y el terror (2015), a diferencia 
de otros textos literarios que se han compilado sobre 
el tema, éste continúa la tarea que propuso la CVR 
de lograr, a través de una memoria colectiva, una 
«sanación» nacional.
En este contexto, Vidal Carrasco explica, que la 
finalidad del proyecto es, a través de la ficción, «retra-
tar el periodo de postconflicto, aquel que empezó a 
vislumbrarse cuando los gritos y las muertes cesaron» 
(contra carátula). Además, en la «Introducción» del 
libro «Pero el cadáver ¡Ay! siguió muriendo,» que 
toma como título el cuarto verso del poema «Masa» 
de César Vallejo, Vidal Carrasco confirma lo dicho 
y nos advierte que: «Existe una necesidad de narrar 
lo vivido. Tuve la oportunidad de verlo de cerca en 
las audiencias públicas de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación, el anhelo de muchas personas de 
sentirse escuchadas, de contar las violaciones de las 
que fueron víctimas, de que se oiga su voz, la de sus 
hijas, hijos, hermanas, hermanos y tantos familiares. 
Hoy 35 años después de iniciada la violencia y ya en 
una etapa de supuesto postconflicto, aún no hemos 
curado del todo las heridas y persiste la urgencia 
por contar nuestras historias» (9). Asimismo, en el 
«Prólogo» del libro, María Eugenia Ulfe, trae a cola-
ción este mismo sentimiento y nos advierte que: «La 
propuesta final de la CVR de pensar nuestro presente 
desde la historia es importante porque en el contexto 
peruano nos obliga, de un lado, a abrir el debate 
hacia la textura racializada y de género de nuestras 
relaciones sociales. Y, de otro lado, a repensar que el 
tema de acceso a derechos aún se asume en térmi-
nos de ´privilegios’ y es percibido como ´logros´ y 
´reconocimiento´. Ahí es cuándo la memoria de la 
violencia se convierte en acción política–en aquello 
que nos recuerda que es importante zanjar con el 
pasado para avanzar como sociedad y crecer demo-
cráticamente–» (14). Sin duda, estamos frente a 
un texto que se ocupa de la tan necesaria tarea de 
construir una memoria colectiva de las experiencias 
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traumáticas de sujetos de distintos grupos sociales, 
raciales, étnicos, de género, e ideológicos que fueron 
afectados por la violencia institucionalizada, como 
veremos.
Frente al pedido de Vidal Carrasco, cada una de 
las siete narradoras invitadas colaboró con un cuento 
especialmente escrito para la antología: Jennifer 
Thorndike con «La muerte tenía nuestros dedos,» 
Christiane Félip Vidal con «Cuando el río suena,» 
Nataly Villena con «La etapa del nido,» Ysa Navarro 
con «Caminos,» Karina Pacheco con «Voy a can-
tarte,» Claudia Salazar con «El grito» y Julia Wong 
con «Algunos infortunios de la mujer con el cabello 
rojo.» Este ejercicio de escritura de las narradoras, 
desde distintas miradas y temas, entonces, se realiza 
vis à vis con el proyecto de la compiladora de ir en 
contra del negacionismo generalizado (la elección de 
negar la realidad para evadir una verdad incómoda) y 
construir una memoria colectiva de los traumas que 
aún se viven en la etapa del postconflicto. Además, 
los cuentos elucidan las preocupaciones, los intereses 
y los estilos narrativos de cada una de las escrito-
ras que, interesantemente, están, de alguna manera, 
mediatizados por una estrofa de un poema que habla 
del poder sanador de la mujer.
En efecto, la sección de los cuentos se abre con un 
epígrafe del poema «Sanación» de la poeta Victoria 
Guerrero Peirano, una de las voces poéticas más inte-
resantes de la actualidad. No sólo porque su poesía 
cuestiona los códigos sociales patriarcales, sino ade-
más porque se encarga de hacer visibles las múltiples 
violencias a las que los cuerpos de las mujeres son 
sometidos. «Sanación» es un poema en prosa cuya 
voz poética habla en primera persona de un trauma, 
una experiencia muy cruda que violenta su pro-
pio cuerpo gestante. Éste, al estar fuera de control, 
expulsa despiadadamente sus fluidos («la corriente de 
mi orina amarillenta y rojiza. /…tanto líquido que 
se arroja sin remedio.»). Es el cuerpo desestructu-
rado que metonímicamente refleja el estado de cosas 
de una época muy concreta: los años del conflicto 
interno armado peruano. El dolor, el desasosiego y 
la frustración que plasma la voz poética ante la vio-
lencia del «ritual de la pérdida» están presentes en 
todo el poema hasta el momento en que se produce 
un cambio esperanzador. La voz poética recobra la 
dignidad en la estrofa final del poema, el epígrafe 
de la antología, donde: «...Furtivamente, zumbando 
como un golpe cálido que atraviesa el mundo, apa-
rece la diosa pequeñita de trenzas negras y con sus 
manos diminutas se asoma sobre mi vientre, extrae 
la máscara que lo cubre y con sus hermosos ojos 
negros sorprendidos me sana» (15). Estos versos de 
Guerrero Peirano hacen eco al mensaje que nos da 
Vallejo en su poema «Masa,» que ya hemos comen-
tado. Es decir, plantea la necesidad de encontrar una 
presencia solidaria que ayude a cicatrizar esas heri-
das que persisten abiertas. Para Victoria Guerrero 
«la dignidad es la única posibilidad de resistencia 
del humillado» y ésta llega de las manos de un sujeto 
femenino.
Ahora bien, es en este marco general comentare-
mos en los cuentos de la antología Al fin de la batalla. 
Después del conflicto, la violencia y el terror (2015) la 
manera en que cada narradora visibiliza con la escri-
tura de su relato casos y experiencias significativos de 
las violaciones a los derechos humanos que ocurrie-
ron en el Perú. En el acto mismo de escribir sobre el 
tema, las narradoras se solidarizan e identifican con 
los sobrevivientes del trauma social que significó el 
conflicto interno armado peruano con sus políticas 
de exterminio de los sectores más vulnerables de la 
población: los indígenas, las mujeres, los niños y los 
pobres. Nos referimos a las vidas precarias que que-
dan sin derecho a la protección; es decir, los cuerpos 
impensables, abyectos, invisibles y que por lo tanto 
se consideran sacrificables (Butler). En Vida precaria. 
El poder del duelo y la violencia, Judith Butler expone 
que: «Hay formas de distribución de la vulnerabili-
dad, formas diferenciales de reparto que hacen que 
algunas poblaciones estén más expuestas que otras a 
una violencia arbitraria.» (14). Esta realidad se hace 
evidente en los planteamientos que hacen las siete 
narradoras.
Jennifer Thorndike y Claudia Jiménez relatan 
desde el punto de vista de mujeres en posiciones de 
poder, los vejámenes que cometieron contra sujetos 
vulnerables desde sus cargos oficiales y como repre-
sentantes del aparato del Estado peruano. Las pro-
tagonistas de los cuentos, fueron las ejecutoras de 
crímenes focalizados en los cuerpos «sacrificables» 
de sujetos pobres.
El primer cuento de la colección, «La muerte 
tenía nuestros dedos,» de Jennifer Thorndike, se 
enfoca en la guerra que desató el segundo gobierno 
de Alberto Fujimori contra los derechos reproducti-
vos de la mujer: el caso de las esterilizaciones forza-
das. Thorndike, se ocupa de relatar crudamente una 
historia directamente relacionada con el Programa 
Nacional de Salud Reproductiva y Planificación 
Familiar (1996-2000) que, cómo bien informa 
Alejandra Ballón en Memorias del caso peruano de 
esterilización forzada (2014), «dio como resultado la 
esterilización forzada masiva de mujeres y también 
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de hombres peruanos, en su mayoría pobres, indíge-
nas y de reciente procedencia rural» («Introducción» 
27). A su vez, Christina Ewig ha demostrado en su 
estudio «La economía política de las esterilizaciones 
forzadas en el Perú,» «como la administración del 
entonces presidente Fujimori en el Perú promovió 
una política tradicional maltusiana de población; es 
decir, antinatalista, que ponía el desarrollo econó-
mico nacional por encima de los derechos humanos 
de mujeres y hombres» (Ballón 29). Esta campaña 
«reflejaba, ante todo, el uso instrumental de la mujer» 
(Ballón 29). Con estos datos recogidos y después 
de hacer una investigación exhaustiva de la corres-
ponsabilidad de la institución médica, Thorndike 
escribe sobre el estigma y las muertes que causaron 
las descuidadas e inhumanas esterilizaciones forzadas 
que miles de mujeres campesinas quechua hablan-
tes padecieron en manos de médicos que cumplían 
con las cuotas asignadas por dicho programa durante 
la administración de Fujimori. Escrito en primera 
persona, desde la perspectiva de una doctora cuyos 
dedos son capaces de mutilar los cuerpos precarios 
y por tanto sacrificables de las mujeres andinas, el 
relato entra magistralmente en la psiquis de la prota-
gonista quien cuestiona entre cumplir el deber asig-
nado de esterilizar quirúrgicamente sin tener acceso 
a los mínimos recursos indispensables para efectuar-
los o actuar con ética profesional y humanidad. La 
autora cuestiona el rol de la ética médica detrás de los 
abusos que comenten al detallar que dichos procedi-
mientos se practicaron sin el consentimiento de las 
mujeres, las que fueron forzadas a operarse en con-
diciones higiénicas y de infraestructura inapropiadas 
y sin el seguimiento postoperatorio adecuado. Pues, 
cómo explica Ballón «Los altos mandos del gobierno 
de Fujimori–o sea la presidencia y la oficina del pri-
mer ministro entendían la planificación familiar, una 
vez más, principalmente como una herramienta para 
el desarrollo económico prescindiendo de la atención 
y respeto legítimamente debido ora a la preservación 
de la salud ora a los derechos reproductivos» (30). 
Pese a que la protagonista del cuento siente culpa de 
saber que está mutilando a seres vulnerables e incluso 
produciendo sus muertes, nada la detiene porque lo 
que importa es cumplir con la cuota. Sin embargo, el 
cuento termina con una cierta justicia poética ya que 
al final, las mujeres lisiadas se empoderan y expulsan 
del pueblo al equipo médico encargado de hacer las 
esterilizaciones forzadas. Además, antes de desalojar-
las, las campesinas marcan en la palma de la mano 
«con un cuchillo afilado» a las doctoras para que 
les queden los dedos atrofiados y no puedan volver 
a cortar ni a lesionar los cuerpos de otras mujeres 
indígenas pobres. Ambos grupos de mujeres quedan 
con un estigma permanente.
De otra manera, en el cuento «El grito,» Claudia 
Salazar Jiménez se enfoca en narrar, en tercera per-
sona, la experiencia de una mujer que sufre de estrés 
postraumático, después de haber sido parte de una 
misión militar oficial durante el conflicto interno 
armado que la lleva a la zona del combate. La prota-
gonista es una ex-miembro de las Fuerzas Armadas 
quien en el presente de la narración vive en el extran-
jero. Sin embargo, su vida cotidiana, que parece ser 
normal, está plagada de imágenes y recuerdos trau-
máticos de las despiadadas matanzas que cometió 
en el Perú; especialmente de la cruenta forma que 
torturó a una mujer y la manera sangrienta que mató 
a un sargento. Salazar Jiménez enfatiza la severidad 
del estrés postraumático y la dificultad que tienen 
los perpetradores de la violencia de reinsertarse en 
la sociedad. El tema de las mujeres que participaron 
en las FFAA es poco o nada discutido. Este cuento 
muestra otro tipo de violencia a considerar; esto es, 
la situación de los ex miembros del FFAA quienes, al 
no poder contar sus experiencias, no pueden buscar 
ayuda profesional y, por lo tanto, están obligados a 
vivir con el trauma.
En estos cuentos, tanto la doctora como la mujer 
militar han quedado marcadas y traumatizadas por 
las imágenes que las persiguen constantemente de 
los crímenes que cometieron. Estas mujeres, que no 
son consideradas como cuerpos sacrificables, tienen 
también la difícil tarea de sanar.
Por su parte, Ysa Navarro y Christiane Félip Vidal 
se ocupan de contar las historias de otras vidas pre-
carias, me refiero a la de los miles de niños huér-
fanos que el conflicto interno armado dejó. Cada 
niño tiene su historia de dolor, carga a sus espaldas 
un trauma difícil de suturar, y, sin embargo, de una 
forma u otra tiene que reinsertarse en una sociedad 
que al considerarlo como vida sacrificable no lo 
acoge con solidaridad. Ambos cuentos están narra-
dos desde la mirada del niño perjudicado y despla-
zado de su entorno.
El cuento «Cuando el río suena» de Félip Vidal, 
como dice el dicho popular «agua trae.» En este 
caso se refiere a la situación de los niños Asháninka 
que después de quedar huérfanos por la guerra fue-
ron desplazados de sus comunidades. Muchos de 
ellos, como es el caso del protagonista del cuento, 
fueron puestos en albergues dirigidos por pastores 
extranjeros. En estas misiones, los pastores quie-
nes no entienden ni el idioma ni la cultura de los 
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niños, buscan integrarlos a la sociedad mediante un 
proceso de occidentalización cultural que borra su 
identidad. No sólo les hablan en un idioma que no 
les pertenece, sino que además no reciben el apoyo 
necesario para sobrepasar el trauma de la pérdida de 
los padres y del desplazamiento de su comunidad. 
Al no recibir muestras de comprensión solidaria de 
su situación psicológica, los niños enmudecen y solo 
buscan escapar. En este cuento, Félip Vidal aborda la 
historia desde el interior del protagonista para mos-
trar el trauma ocasionado a los niños pobladores de 
la Amazonía peruana.
El cuento «Caminos» de Ysa Navarro se ocupa de 
narrar la experiencia traumática de una niña andina 
que queda abandonada a su suerte después de sobre-
vivir el trauma de haber sido violada sexualmente por 
miembros de las FFAA, los mismos que torturaron 
y mataron a su familia. Al quedar sola, después que 
su familia entera fue aniquilada y su casa quemada, 
tiene que desplazarse hacia la capital y buscarse la 
vida. La protagonista representa a los miles de niñas 
y adolescentes que tuvieron que huir de sus pueblos 
después de presenciar los asesinatos de sus familias 
y de vivir en carne propia las violaciones sexuales de 
las que fueron víctimas. Según el Informe Final, la 
mayoría de las víctimas de las violaciones sexuales 
tenían entre 10 y 29 años de edad, aunque había vic-
timas más jóvenes aún (Informe Final 276). Una gran 
cantidad de jóvenes quedaron embarazadas a causa 
de las violaciones forzadas durante la guerra interna 
como es la historia de la protagonista del cuento 
de Navarro. De hecho, muchas jóvenes se vieron 
obligadas a abortar en secreto y de manera peligrosa 
porque en el Perú abortar es un acto ilegal. Navarro 
muestra la dificultad que estas jóvenes, a quienes la 
sociedad considera vidas precarias, tienen que afron-
tar solas después de haber sido violadas sexualmente, 
haber quedado embarazadas y no tener ningún tipo 
de recursos económicos ni ayuda emocional. Este 
cuento es una representación de la violencia ciega 
que ocurrió, especialmente contra las mujeres andi-
nas de cualquier edad. Sólo al final del cuento nos 
enteramos que la protagonista es una niña de trece 
años. Jelke Boesten explica en su libro Violencia 
sexual en la guerra y en la paz. Género, poder y justicia 
posconflicto en el Perú (2016) que la violación es una 
reproducción de las jerarquías que ya existen en la 
sociedad y confirman la dominación (55). Por eso, 
se puede implicar que una motivación para la viola-
ción era la dominación exacerbada masculina de los 
cuerpos de las mujeres. Esta situación representa las 
dificultades continuas de esta población, pues se ve 
que las mujeres indígenas de todas las edades fueron 
las más vulnerables a torturas y violaciones sexuales, 
a pesar de la improbable posibilidad de su partici-
pación política. Aunque «Caminos» es una obra de 
ficción, las situaciones que Navarro describe se basan 
en la realidad recogida en testimonios. Durante el 
periodo del conflicto interno armado, las jóvenes 
fueron violadas por los dos actores del conflicto, pero 
83% de las violaciones reportadas fueron cometidas 
por miembros de las FFAA (56). El Informe final 
de la CVR reporta que las víctimas de las violacio-
nes sexuales eran reacias a compartir sus historias 
porque tenían vergüenza. Por eso, se infiere que las 
historias de muchas mujeres todavía no están regis-
tradas. «Caminos» es un cuento que hace visible las 
injusticias que sufrieron las jóvenes y da luz a hechos 
reales que se quieren borrar del imaginario nacional.
Estos cuentos visibilizan la triste situación de 
la población más vulnerable del post-conflicto: los 
niños huérfanos indígenas quienes quedan total-
mente desamparados y desplazados.
Nataly Villena y Julia Wong se encargan de con-
tarnos la experiencia de muchas mujeres jóvenes que 
tuvieron que huir o que fueron desplazadas forzosa-
mente de sus ciudades natales. Ambas protagonistas, 
a causa del conflicto interno armado, no tienen otra 
opción que, primero emigrar a la capital, Lima, y 
finalmente intentan reubicarse en el extranjero.
En el cuento «La etapa del nido,» Nataly Villena 
narra la historia de una niña huantina que debido 
a la guerra y destrucción de su hogar por las bom-
bas se ve obligada a emigrar junto con su familia a 
Lima. Sin embargo, ya de joven decide trasladarse a 
París para rehacer su vida. Por la calidad del trabajo 
que desempeña en Paris en una casa editorial, tiene 
que entablar relaciones con una mujer ex-senderista. 
El encuentro entre las dos mujeres crea un cambio 
positivo en la percepción que tenía la protagonista 
de este tipo de actor social. Pues, al conocerla puede 
darse cuenta que el encuentro le permite vislumbrar 
otro acercamiento a los hechos del pasado, y, de ese 
modo hacer las paces con una difícil historia perso-
nal. En el cuento, Villena muestra la transición por 
la que pasa la protagonista hasta el momento que 
se siente liberada de su pasado y acoge su presente; 
logrando así insertarse en su nuevo espacio y optar 
por quedarse allí y formar una familia.
En el cuento «Algunos infortunios de la mujer 
con el cabello rojo,» Wong cuenta la historia de una 
mujer joven que migra del norte del Perú a Lima 
para estudiar en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, altamente politizada en el momento de 
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su llegada. En Lima, es injustamente acusada de ser 
terrorista y, por lo tanto, internada en la cárcel de 
mujeres Santa Mónica. Al no poderle probar nada, 
la familia es extorsionada por los agentes del estado 
peruano y ella obligada a salir del país y migrar a la 
Argentina. Después de unos años decide volver al 
Perú, pero le es imposible ser parte de una sociedad 
quebrada que despliega una mentalidad colonial que 
le es difícil de asimilar. Wong, además de enfocarse 
en el injusto desplazamiento forzado, visibiliza la 
dificultad del retorno y de la reinserción de estos 
jóvenes al país.
Por último, la colección incluye el cuento «Voy 
a cantarte» de Karina Pacheco. En este cuento, 
Pacheco recrea la traumática historia de la vida de 
un niño artesano retablista de la zona andina de 
Ayacucho que sufre los estragos de la más cruda 
violencia política que le tocó vivir a toda una pobla-
ción. El cuento toma como punto de partida la expe-
riencia de vida del conocido retablista ayacuchano 
Edilberto Jiménez Quispe y parte de la historia de 
un caso en particular, el de un niño asesinado en 
Chuschihuaycco, que existió, pero cuyo nombre se 
desconoce y que fue recopilado por el mismo Jiménez 
Quispe. El protagonista, como Jiménez Quispe, sólo 
puede sobrevivir la experiencia traumática de la gue-
rra a través de su arte, de contar con sus manos las 
historias más despiadadas de las violencias que ocu-
rrieron a su alrededor. La única forma con que puede 
conciliar el dolor y el trauma, de alguna forma, es, 
en su calidad de testigo, cuando viaja y recopila las 
historias de los múltiples sufrimientos de los miles de 
afectados por la guerra. Su arte recupera la memoria 
negada de pueblos andinos; pues el protagonista se 
dedica a escuchar y dibujar los testimonios de los 
pobladores para luego recrearlos en arcilla y final-
mente inscribir la dolorosa experiencia en un reta-
blo. Con la llegada de la violencia política, entonces, 
surge un cambio radical en la elaboración temática 
del retablo ayacuchano, un arte tradicional que por 
siglos practicaron los antecesores del protagonista. 
Los retablos modernos ya no hablan de las fiestas ni 
del nacimiento del niño Jesús, ahora se encargan de 
plasmar una memoria difícil de contar que sólo se 
puede lograr en un acto de amor fraternal.
Como hemos visto, para las siete narradoras, 
Jennifer Thorndike, Christhiane Félip Vidal, Nataly 
Villena, Ysa Navarro, Karina Pacheco, Claudia 
Salazar Jiménez y Julia Wong, escribir, desde dife-
rentes perspectivas, sobre las memorias del post/con-
flicto es solidarizarse con el otro. El acto de escribir 
se vuelve una forma de resistir el silencio, el mismo 
que oculta y borra del imaginario nacional las expe-
riencias de aquellos que vivieron el trauma de uno 
u otro flanco de la trinchera. Más aún, la publica-
ción de Al fin de la batalla: Después del conflicto, la 
violencia y el terror es un intento por acabar con la 
indiferencia y buscar la empatía hacia ese «otro» y 
restituirlo al imaginario nacional. En este contexto, 
vale la pena volver a referirnos al planteamiento 
que ha hecho Margarita Saona sobre el arte visual 
en el que establece que «si aceptamos que parte de 
lo que permitió que se cometieran atrocidades con 
gran parte de nuestra población fue la indiferencia de 
sectores que no se identifican con el universo de las 
víctimas, las imágenes [y en este caso pensamos en los 
cuentos presentados] podrían ayudar a combatir esa 
indiferencia al exponer los hechos que han preferido 
ignorarse y al promover formas de mirar que permi-
tan que nos veamos en los otros. Sin memoria social 
y sin identidad colectiva no puede existir comuni-
dad» (17). En suma, para recobrar la dignidad, como 
sociedad heterogénea que es el Perú, es necesario 
abrazar todas nuestras diversidades y solidarizarnos 
con el dolor y sufrimiento de todas esas vidas preca-
rias, los damnificados del conflicto interno armado, 
como bien nos advirtió Vallejo hace ochenta años en 
su poema «Masa.»
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